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Presentación
Fuera de foco: fotografía y derechos humanos es una iniciativa de participación social y promoción de los 
derechos humanos impulsada por la Dirección General de Derechos Humanos de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación (DGDH-SCJN) en colaboración con la Secretaría de Cultura, a través del Centro de 
la Imagen (CI-SC). Es un espacio de diálogo en lenguaje culturalmente accesible, que se vale del arte y la 
cultura como herramientas para la transformación social.

Tras haber sido seleccionadas en una convocatoria nacional para la realización de comisiones 
fotográficas, las fotógrafas y artistas Adiós al Futuro, Mayra Álvarez, Ilse María Cabanillas, Mayte de 
la Torre, Rayito Flores Pelcastre, Judith Romero y Olivia Vivanco emprendieron un trabajo de cuatro 
meses para acercarse y representar de manera ética, plural, no estereotípica y dignificante a personas 
pertenecientes a la comunidad LGBTI+; mujeres; niñas, niños y adolescentes; personas con discapacidad; 
personas, pueblos y comunidades indígenas; personas afrodescendientes y afromexicanas; y personas 
migrantes y sujetas de protección internacional respectivamente.

Este fotolibro es parte del resultado de las siete comisiones fotográficas en un intento por expandir 
su alcance y compartir parte de sus procesos de realización. Al tiempo que las comisiones fueron 
desarrollándose, el espacio de trabajo se conviritió en un punto de encuentro colectivo, donde existió un 
ejercicio de diálogo y escucha entre las comisionadas y Felipe Zúñiga, curador y editor del proyecto, en 
el que pudimos pensar a la práctica fotográfica como una expresión artística capaz de contribuir en la 
construcción de imaginarios y la preservación de la memoria.

Esperamos que este libro sea un objeto que propicie encuentros y puentes que abonen a la construcción 
de empatía por una cultura que promueva y defienda el ejercicio del reconocimiento de derechos 
humanos, desde una perspectiva ética e incluyente.

Dirección General de Derechos Humanos
de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
y Centro de la Imagen



76

Agradecimientos
Agradecemos a las noventa y seis personas que respondieron a la convocatoria de Fuera de Foco, y 
en especial, a Mayte de la Torre Jiménez, Judith Romero Ramírez, Rayito Flores Pelcastre, Ilse María 
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Resignificar 
imaginarios

La Dirección General de Derechos Humanos de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (DGDH-SCJN) 
es el área encargada de promover la difusión, respeto y garantía de los derechos humanos a través de 
acciones que impulsen el desarrollo de una cultura incluyente y respetuosa de los derechos de todas 
las personas. Por su parte, el Centro de la Imagen de la Secretaría de Cultura del Gobierno de México es 
una instancia dedicada a la difusión, enseñanza, investigación y debate sobre la fotografía y la imagen 
contemporáneas. Su ámbito de reflexión son las imágenes y sus mecanismos de producción, circulación y 
consumo.

Reconociendo que la fotografía ha sido un elemento esencial en los procesos de documentación y memoria 
de la humanidad, a mediados de enero de 2022, ambas instituciones lanzaron la convocatoria “Fuera de 
foco: fotografía y derechos humanos” con la intención de fomentar la defensa y el ejercicio de los derechos 
humanos en México, así como de ampliar las narrativas e imaginarios existentes en torno a siete grupos y 
comunidades: mujeres; infancias y juventudes; personas con discapacidad; personas y pueblos indígenas; 
personas afrodescendientes y afromexicanas; personas migrantes y personas sujetas a protección 
internacional, y personas de la comunidad LGBTI+. Buscamos lo anterior a partir de generar procesos 
de representación desde una mirada ética, que no refuerce estereotipos, sino que muestre diversas 
identidades y comunidades del país.

En la imagósfera alimentada a lo largo de la historia, pero muy en especial a partir del surgimiento 
de la fotografía en la segunda mitad del siglo XIX, un complejo entramado de intenciones políticas, 
sociales y económicas ha determinado quién y qué puede ser representado, y cómo se realizan dichas 
representaciones según los fines que subyacen. A partir de ellas, se han generado los imaginarios 
colectivos sobre determinados grupos o sucesos, y así se ha determinado nuestra forma de entender el 
mundo. Esto explica por qué nos faltan imágenes de personas y lugares que existen, pero no han sido 
miradas, o bien se han visto bajo ciertos estereotipos discriminatorios y representaciones extractivistas que 
no aceptan la diferencia. Es justo ahí, en nuestra dificultad para reconocer y aceptar la diferencia, donde se 
da la exclusión y el borramiento.

Tenemos identidades e imaginarios reducidos o desenfocados. Cuando algo está fuera de foco, su imagen 
es borrosa, carente de nitidez. No es posible ver la riqueza de sus detalles. Luego de observar la negación 
de realidades dignas para estas comunidades, a través de un encuentro colectivo, surgió la idea de crear un 
espacio en el que fuera posible proyectar miradas que reconocen y dan cabida a la dignidad de todas las 
personas, a partir de lo propio y lo vivido. Fuera de Foco tiene entonces la intención de resignificar los 
imaginarios que nos han sido impuestos desde las lógicas de la otredad, para nombrar y mirar, en cambio, 
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las realidades que se han construido desde la propia lucha de las personas por habitar sus entornos y 
lograr el reconocimiento de sus derechos. Es así como la autonomía se erige como el foco central de este 
proyecto. 

El gran aprendizaje que nos dejó el camino recorrido con Fuera de Foco es que la construcción de una 
sociedad incluyente y el fortalecimiento de los derechos humanos se sostiene sobre un diálogo horizontal, 
honesto y vulnerable entre la diversidad de personas y experiencias. Quienes participamos —artistas, 
personas que conforman al equipo multidisciplinario que desde ambas instituciones acompañó el proceso, 
y las personas que aparecen aquí retratadas— cocreamos un tejido en el que la apertura, la escucha 
empática, la negociación, el reconocimiento de las diversas necesidades y contextos permitió tener como 
resultado este libro. 

Las fotografías de las siete autoras nos aproximan a las realidades, entornos y rostros de personas en 
distintos estados del país. Mayra Álvarez documenta la forma de vida de las mujeres en Turirán, Michocán, 
con especial interés en la estética de sus espacios, como un acto de resistencia cultural. Ilse Cabanillas 
retrata la libertad del juego y la convivencia de las infancias de la comunidad triqui de Trinidad Sánchez 
Leyva, ubicada en Sonora. La mirada de Mayte de la Torre centra su atención en la potencia de los 
cuerpos de las personas con discapacidad visual, las personas usuarias de sillas de ruedas o personas 
con discapacidad psicosocial que residen en la Ciudad de México. A partir de un taller de fotografía con 
personas indígenas de la comunidad de Cuanajo, Michoacán, Rayito Flores documenta distintos elementos 
que dan identidad a esa comunidad, como su indumentaria, la arquitectura de sus viviendas y la cultura 
alimentaria. Por su parte, Adiós al futuro propició un proceso de autorrepresentación con personas de la 
comunidad intersexual en un importante esfuerzo por cambiar el imaginario patologizante del ámbito médico 
hacia las corporalidades intersexuales. Las fotografías de Judith Romero nos brindan rostros de personas 
afromexicanas de Valerio Trujano, en Oaxaca, mientras las fotografías de Olivia Vivanco dan cuenta de los 
espacios y las dinámicas de convivencia entre personas migrantes de albergues en Tijuana, Baja California, 
y Ciudad de México, así como la asimilación cultural en tales ciudades.

El lenguaje y las imágenes crean realidades, y por ello determinan o influyen en nuestra forma de entender 
el mundo. Necesitamos reconocer la diversidad de imaginarios que habitamos para que ese mundo sea un 
lugar en el que caben todas las miradas.

Regina Castro Traulsen
Directora General de Derechos 
Humanos de la Suprema Corte  
de Justicia de la Nación 

Johan Trujillo Argüelles
Directora
Centro de la Imagen

Fuera de foco es un proyecto de producción documental en el que se busca articular tres dimensiones de 
representación de comunidades específicas en México. En la capa testimonial encontramos las vivencias 
de las comunidades en las que se fincan los proyectos. Es aquí donde reside la mayor riqueza del proyecto, 
ya que estas imágenes filtran un cúmulo de experiencias que generan en quien mira la posibilidad de 
descentrarse de su posición y abrirse para apreciar la polifonía de perspectivas de vida de personas y 
comunidades. Es importante destacar que encontramos distintos grados de involucramiento comunitario en 
las autoras: hay quienes forman parte de la comunidad, quienes colaboran con organizaciones o proyectos 
como voluntarias y finalmente, hay artistas cuya producción sucede en la relación con poblaciones y 
grupos específicos. Estas distinciones nos permiten dimensionar el cuidado puesto en la interlocución y 
el involucramiento de las autoras con cada uno de estos grupos para evitar las prácticas de exotización y 
extractivismo.

En relación con las autoras, aparece la siguiente capa de producción de sentido del proyecto al entrar en 
la dimensión propiamente estética, entendida como la mediación visual que cada artista ha dado a estas 
historias de vida por medio de estrategias específicas de representación. El resultado de las propuestas 
revela un rico glosario visual en el que se entretejen elementos concretos como texturas, paletas de color 
y manejo de la luz hasta alcanzar aspectos mucho más sutiles como la construcción de la mirada desde 
la cual se retrata un espacio, un paisaje o una persona. En este sentido, la labor de las participantes ha 
sido difícil, especialmente si consideramos la actual sobreproducción de imágenes y el “vaciamiento” de 
significación de las mismas que conduce al debilitamiento de la capacidad de empatía por parte de las y los 
espectadores. Este trabajo arduo y complejo implicó desnaturalizar los estereotipos sociales y acercarnos 
nuevamente a experiencias vitales desde el respeto y la dignidad de las personas retratadas.

Finalmente, como resultado de la tarea de recoger esta diversidad de testimonios, de darles un tratamiento 
visual digno y aportar perspectivas críticas ante las imágenes, llegamos a la dimensión más abstracta del 
proyecto, que consiste en hacer visibles a las personas ejerciendo sus derechos. Este nivel no supone 
evadir la conciencia sobre las condiciones de violencia estructural que viven diariamente casi la totalidad 
de personas y comunidades retratadas en este libro, sino que busca mostrar ciudadanas, ciudadanos y 
ciudadanxs resistiendo, creando lazos, floreciendo a pesar de las circunstancias. Esperamos que estas 
imágenes sirvan como testimonio de que la legalidad debe acompañar el dinamismo de la vida, aunque 
muchas veces pierda el paso ante las transformaciones que los seres humanos generamos al vivir.

/ En el proyecto fotográfico “Emprendiendo el vuelo” de Ilse Cabanillas el juego y la libertad se entrecruzan 
en las imágenes tomadas en la comunidad triqui de Trinidad Sánchez Leyva, ubicada en el poblado Miguel 

Prólogo 
Felipe Zúñiga
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Alemán en Hermosillo, Sonora. El proyecto nos muestra un ir y venir entre momentos de aprendizaje y 
esparcimiento en los que se aprecian formas de ocupar el espacio de manera singular. La vitalidad y 
desenvoltura mostradas por las infancias nos presentan a personas en toda su dimensión de iguales que 
nos devuelven la mirada en retratos honestos y nos permiten avistar una autonomía, expresada desde el 
gozo de vivir la vida y el habitar espacios donde son posibles agenciamientos que integran la movilidad, los 
aprendizajes, la posibilidad de agrupación y el establecimiento de complicidades. Sin duda, este trabajo nos 
ayuda a desplazarnos de la perspectiva de la adultez para abrazar las maneras en las que las infancias viven 
sus vidas y habitan sus entornos.

/ La propuesta de la fotógrafa Mayra Álvarez surge de la pertenencia a Turirán y su necesidad por dar 
imágenes a las habitantes de la comunidad, un poblado rural ubicado en el estado de Michoacán. En las 
representaciones de las personas que habitan zonas rurales en México nombradas como rancherías, ha 
prevalecido históricamente la visibilidad del estereotipo masculino y se ha relegado el rol que juegan las 
mujeres como agentes activas en la vida social. La lente de Álvarez nos acerca a las prácticas de un grupo 
de mujeres en las que la arquitectura, los espacios domésticos y los haceres cotidianos, como el bordado 
y el cuidado de los animales, narran formas de resistencia ante procesos de desarraigo en personas que 
han migrado a los Estados Unidos. El hogar se convierte en un campo de transformaciones –en algunos 
casos violentas– en las que los modos de vida tradicionales son desvalorizados y suplantados por nuevos 
usos y costumbres, como lo son el cambio de materiales para construcción y el uso de electrodomésticos. 
Ante la amenaza, la resistencia de estas mujeres está en la defensa de sus costumbres, entendidas como 
una respuesta a sus entornos y en consecuencia, a sus formas de organización comunitaria así como sus 
identidades e historias personales.

/ La cercanía de Olivia Vivanco con los efectos de la migración comprende dos décadas. Vivanco se ha 
desempeñado principalmente en el estado de Baja California Norte, en ciudades como Mexicali y Tijuana. 
En esta ocasión, la decisión de la autora por centrarse en los espacios que brindan refugio y apoyo a las 
personas migrantes fue un acierto, ya que por medio de estos lugares se genera un acercamiento distinto 
a la forma en la que los medios de comunicación y el fotoperiodismo más establecidos han representado 
el fenómeno migratorio en nuestro territorio enfatizando el tránsito, la vulnerabilidad y la violencia. En su 
aproximación, la artista convierte a la cocina en un sitio de socialización y establecimiento de dinámicas 
transversales de ayuda mutua entre mujeres, hombres y familias migrantes y personas trabajadoras de los 
espacios de acogida. Asimismo, los retratos de familias y personas migrantes en situaciones convencionales 
nos permiten tender un puente de reconocimiento acerca de todo aquello que nos es común, como el 
derecho al libre tránsito, el respeto de nuestra integridad física, así como el descanso y disfrute de nuestra 
vida familiar.

/ El proyecto presentado por Mayte de la Torre es una iniciativa que busca mapear diversas experiencias 
de personas con discapacidad que habitan la Ciudad de México. Dicho ensayo visual desenfoca el tipo 
de evaluación que insiste en resaltar las condiciones de este grupo de personas, exclusivamente como 
limitantes, y se reenfoca en aspectos de la vida cotidiana, que muestran cómo en la diversidad funcional, a 
pesar de la violencia estructural y la discriminación, se manifiestan la fortaleza, la vitalidad, la persistencia 
y la solidaridad. Las imágenes presentadas tienen la virtud de retratar a las personas con dignidad. En ellas, 

podemos atestiguar distintas maneras en las que las personas retratadas habitan, laboran, estudian, crean 
y se organizan. Estas imágenes tienen el potencial de convocar a quienes estamos “del otro lado”, para 
incitarnos a trabajar con nuestra falta de empatía e imaginar, abrazar, construir y exigir un mundo plural 
donde quepamos todas, todos, todxs.

/ La propuesta fotográfica de Rayito Flores fue desarrollada en la población de Cuanajo, Michoacán, 
perteneciente al ecosistema del Lago de Pátzcuaro. Una parte fundamental en la realización de este 
proyecto fue la impartición de un taller de producción dirigido a personas de dicha población, en la que 
se plantearon ejercicios de autorrepresentación fotográfica, con miras a una colectivización visual de la 
identidad comunitaria. El colectivo fotográfico Tisinarh, resultado del taller, posibilitó a sus participantes 
otras formas de re-imaginar el pueblo que habitan por medio de diversos recursos pedagógicos, como la 
elaboración de bitácoras visuales y las caminatas por distintos parajes de Cuanajo. Estas actividades lúdicas 
incitaron al re-descubrimiento de los sitios que conforman el lugar así como de sus pobladores a un ritmo 
distinto en el que se hacían pausas, se interrumpía el día y se dialogaba entre quienes miraban tras la lente 
y quienes fueron registrados. Las imágenes construidas colectivamente nos encaran de formas diversas, 
por un lado, nos ofrecen una ventana hacia las formas de vida específicas de este lugar y, por el otro, nos 
devuelven la mirada, invitándonos a interpretar de forma lúdica los códigos visuales-comunales que nos 
hablan del gozo de la vida cotidiana.

/ El proyecto “Mirada Intersex” nos coloca en la discusión actual con relación a las minorías: el derecho 
a la autorrepresentación. En el caso de la comunidad intersex este proceso resulta urgente, pues, 
históricamente, las representaciones producidas por el campo de las ciencias de la salud han ocupado 
injustamente casi la totalidad de las narrativas. En contraste, esta serie de retratos es un esfuerzo inédito 
que conjunta una diversidad de micro relatos de personas intersexuales en México. Las imágenes reunidas 
han sido creadas a partir de una convocatoria elaborada por la artista y dirigida a la comunidad intersexual, 
a la que respondieron personas de Guadalajara, Veracruz, Morelos, Querétaro y la Ciudad de México. Es 
destacable el trabajo de mediación de Adiós al Futuro, quién generó las condiciones de posibilidad para 
que las personas participantes nos dieran un recorrido por los paisajes de sus vidas, en los que podemos 
reconocer la resiliencia ante el dolor y el establecimiento de afectos frente al aislamiento social. Esta red 
solidaria intersexual ha generado narrativas dignas que comparten las voces de personas para nombrar las 
violencias a las que son sujetas y las complejidades del habitar corporalidades distintas a la norma.

/ El proyecto “Afrovalerianos. Memoria territorio y alteridad” parte de una iniciativa de largo aliento 
entablada por la fotógrafa Judith Romero y la comunidad de Valerio Trujano, en el estado de Oaxaca. 
Este trabajo tiene como objetivo visibilizar otras narrativas en torno a las identidades afrodescendientes, 
desafiando los elementos que comúnmente han sido relacionados a estas poblaciones en México. En las 
imágenes se percibe una apertura en el modo de hacer, pues las fotografías son resultado de un profundo 
diálogo creativo que no solo permite la toma, sino que revela las condiciones para que ésta sea posible. 
Las imágenes de Romero invitan a cuestionar nuestras propias omisiones o ausencias en relación a las 
construcciones identitarias de nuestra “mexicanidad”, abriéndolas al diálogo de una diversidad intercultural.
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comprometen con el programa. Y, finalmente, a las infancias por compartir conmigo su manera única de ver el mundo.

Recuerdo que cuando era niña lo único que deseaba era “ser grande”. Creía que al momento de cumplir 18 
años algo sorprendente pasaría. Mi padre me decía siempre: “disfruta tus etapas, porque una vez que pasan, 
ya no vuelven”. Nunca le creí, ¿cómo era posible que una niña sujeta a las órdenes de su padre y madre 
se divirtiera más que un adulto? Si pudiera hablar con mi yo del pasado, le diría lo mismo que me decía mi 
padre y le pediría que disfrutara de la libertad que difícilmente volverá a tener después. 

“Emprendiendo vuelo” fue pensado como un espacio en el que las infancias de la comunidad Trinidad 
Sánchez Leyva, en Hermosillo, Sonora, pudieran aprender a leer y mejorar otros aspectos de su educación 
formal en cuatro grupos diferentes. El trabajo con las infancias de la comunidad triqui fue más complejo que 
eso, pues fue necesario crear un espacio de seguridad y confort para todas y todos los habitantes.

La primera vez que visité la comunidad fui como voluntaria por un día. La convivencia con las infancias 
y el propósito por el cual trabaja la organización 1MISSION me atrapó instantáneamente. Fotografiar a 
niñas y niños me hace sentir aquella libertad de mi propia infancia. Al principio del proyecto intenté ser 
cautelosa con el abordaje, pero muy pronto me di cuenta que las niñas y los niños te adentran a su entorno 
con curiosidad y entusiasmo. Para mí, era importante que ellas y ellos tuvieran un espacio donde pudieran 
decidir qué hacer, si estar en el taller o jugar en el patio. 

La intención del proyecto fue retratar no sólo la dinámica entre las infancias, sino también su libertad de ser, 
y la forma en la que disfrutan intensamente esta etapa. Son ellas y ellos quienes, sin esperar a ser adultos, 
aportan al presente desde un lugar de imaginación y convivencia.  

Ilse Cabanillas
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Comúnmente las infancias son privadas de información y de la capacidad de ejercer sus propias decisiones; 
sin embargo, es de vital importancia reconocer que son personas sujetas de derechos, que toman 
decisiones de acuerdo a su edad y desarrollo. Así, desde la perspectiva de los derechos humanos se vela 
por su autonomía y la protección de las condiciones que permitan su crecimiento libre y seguro.

La niñez puede ser una etapa de absoluta libertad, un momento de la vida para entender y configurar el 
mundo. Para hacer esto posible debemos abandonar la jerarquía históricamente establecida con la que se 
ha colocado a la adultez por encima de otras etapas de vida, solo así podremos permitirnos volver a mirar y 
acompañarnos para ver otros mundos posibles.

“Emprendiendo el vuelo” muestra la disposición de Ilse Cabanillas a explorar el mundo a través de su 
lente desde la mirada, los tamaños y los intereses de las infancias. Además, en este caso en particular, 
la fotógrafa se acerca a niñas y niños triquis que participan del derecho a la educación, lo que permite 
visibilizar la urgencia de atender los rezagos a los que se ha visto expuesta la comunidad triqui. 

1,2,3
Esta es mi pista
Paso firme
Un instante
Más allá de una sonrisa
Luz de día
Escenarios simultáneos
Tiempo compartido
A donde quiera voy
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cuidara y alimentara. Gracias a Clemen Álvarez por la paciencia y disposición. Gracias a cada una de las mujeres que aceptaron 
ser parte de esta historia visual que muestra algunas de las muchas formas en las que las mujeres hacemos el mundo. Las 
mencionaré en el orden en el que las fui retratando: doña Amelia, doña Leticia, Kimberly, doña Lola, tía Salud, Yuri, Balbina, 
María Eugenia y María Belén.

Comencé este proyecto pensando en trazar una línea genealógica que le devolviera a mi memoria los 
rostros de las mujeres de las cuales formo parte a través de imágenes fotográficas: mujeres rancheras 
cuyas representaciones son escasas o nulas en las representaciones de la vida nacional. Quería escapar 
además de ese modo de retratar a las mujeres como objetos bellos e inertes. No deseaba suscribirme 
a la falsa dicotomía civilizatoria entre lo urbano y lo rural, en la que lo urbano se erige como modelo de 
humanidad a alcanzar y lo rural se entiende como un modo marginal de vivir. 

Estando en Turirán, Michoacán, vi cómo las actividades diarias de las mujeres hacían posible la vida de 
todas y todos en ese lugar. Comencé a preguntarme: ¿Cómo irrumpen las mujeres en el espacio? ¿Cómo lo 
moldean? ¿Por qué las formas que salen de sus manos pasan desapercibidas cuando se habla de talento o 
de estética?
 
Esta historia visual habla sobre las maneras en las que las mujeres de la comunidad se relacionan con el 
espacio, cómo disponen de él e insertan lógicas de distribución y belleza que implican la redondez perfecta 
del queso, las flores bordadas, el rojo encendido con el que adornan sus cocinas, un rostro de arcilla, el 
amasado del pan o la forma de acomodar las plantas. 

Si consideramos que esta estética local está siendo cuestionada por quienes han encontrado más atractivo 
el modo de vida en Estados Unidos, es posible que los elementos culturales distintivos de este sitio 
comiencen a ser desplazados hasta su desaparición. Haber contado con los testimonios de las mujeres que 
aparecen en las fotos y la posibilidad de compartir el significado de vivir en el rancho fue muy importante 
para mí, pues me confirma que lo humano tiene muchas formas posibles de llevarse a cabo. Espero que 
estas imágenes se integren a la memoria histórica de las nuevas generaciones de Turirán. 

Mayra Álvarez
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La construcción histórica del género ha impuesto a las mujeres roles que, por un lado, socialmente significan 
una obligación, como si fuesen parte innata de ellas y, por otro, son actividades esenciales para la vida 
pero que son invisibilizadas o poco valoradas. La lucha por los derechos de las mujeres implica velar por su 
autonomía y agencia para decidir sobre sus cuerpos y sus vidas, pero también dar cabida a la diversidad de 
experiencias de la feminidad desde una mirada interseccional que reconozca la importancia de las labores 
que ellas desempeñan. 

La sutileza de las fotografías mostradas en el proyecto “Turirán y las estéticas femeninas de la ruralidad” 
radica en que nos muestra las actividades de cuidado y las actividades económicas realizadas por mujeres 
en una ranchería, desafiando así el ideal dominante de un empoderamiento construido bajo una perspectiva 
urbana y occidental. Las mujeres muestran sus rostros y sus espacios domésticos no como una acción 
obligada, sino como un espacio en el que también se puede resistir. Crear espacios de representación 
procurados por y para mujeres fuera de una lógica dominante no solamente deja en claro lo vital de sus 
trabajos, también muestra que la diversidad de las mujeres es tan grande como la de las labores que 
realizan. En este sentido, Mayra Álvarez se adentró a las historias de quienes viven la tradición migratoria 
de la ranchería, sus efectos y sus resistencias. Frente a la migración de los hombres hacia Estados Unidos, 
quienes salen de la comunidad en mayor proporción, las mujeres han comenzado a ocupar espacios y tareas 
de las que anteriormente no se hacían cargo. 

El encuentro entre diferentes generaciones evidencia también la defensa de la vida que ellas quieren vivir, la 
casa que quieren habitar y la historia que desean construir. 
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El bordado entre 
generaciones
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Casa Arcoiris: André González, directora; y Tania Meredith Maldonado, coordinadora de cultura y educación. A Gabriel Boils Terán, 
por su paciencia y hospitalidad.
Ciudad de México
Casa Tochán: Gabriela Hernández Chalte, directora.
Y muy especialmente a todas las personas migrantes que generosamente me dieron acceso a su cotidianidad y a sus procesos de 
tránsito.

Mi acercamiento a temas migratorios comenzó en 1998 con la migración interna en nuestro país, y ha 
continuado desde entonces con personas de distintas regiones de Latinoamérica. Para la convocatoria Fuera 
de Foco, propuse trabajar en la ciudad de Tijuana con personas afrodescendientes, en particular con las 
migraciones provenientes de Haití y África.

El contexto cambió cuando Espacio Migrante, el albergue en el que desarrollaría mi propuesta inicial, despidió 
el día anterior a mi llegada a las personas migrantes con las que trabajaría, debido a que, repentinamente, 
las condiciones para su paso a los Estados Unidos fueron propicias. Mientras nuevas familias llegaban, 
visité restaurantes pertenecientes a comunidades migrantes, lugares seguros de encuentro para convivir y 
mantenerse informados, hablar el mismo idioma y compartir experiencias comunes. 

Coincidentemente en el albergue, la cocina, la preparación de alimentos y las actividades que se generan 
alrededor de ello fueron las circunstancias convenientes para entablar un acercamiento con las nuevas 
familias. La cocina es también punto de encuentro para las propias personas migrantes, pues en Espacio 
Migrante son ellas quienes, de forma alternada junto con el personal, acuerdan los menús de la semana 
y se responsabilizan de cocinar para todas y todos. Las reuniones para la toma de decisiones y el tiempo 
compartido en torno a los alimentos generaron contacto entre quienes hasta ese momento no se conocían. 

En Tijuana accedí también a Casa Arcoiris, un albergue para migrantes de la diversidad LGBTI+ cuya 
población cuenta con protocolos de protección o huye de amenazas directas de violencia. Respetando reglas 
de seguridad, y a través de un taller que impartí en este sitio, pude generar imágenes para hablar de su 
cotidianidad. 

En la Ciudad de México, Casa Tochán, albergue destinado únicamente a varones, me abrió sus puertas y 
sus residentes me compartieron sus actividades, entre ellas, la preparación y el reparto de alimentos a otras 
comunidades vulnerables. La propia naturaleza de los fenómenos migratorios de movilidad, desplazamiento 
y condiciones de constante cambio, operó para que la cocina se fuera revelando de forma natural y orgánica 
como el hilo conductor de esta serie.

Olivia Vivanco
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El movimiento es probablemente una de las características que ha definido la historia de la humanidad, 
pero las fronteras lo han convertido en objeto de vigilancia. Las personas cambian constantemente de lugar 
obligadas por causas diversas: el trabajo, la familia, los sueños, la educación, entre otras. Las políticas 
económicas desiguales y los conflictos armados son algunas de las principales causas del fenómeno 
migratorio; miles de personas han tenido que abandonar sus hogares y emprender camino hacia otros 
horizontes.

Los procesos migratorios se han criminalizado con discursos xenófobos. Las personas migrantes, 
especialmente quienes se encuentran en una situación irregular, se enfrentan a condiciones adversas que 
las vuelven un grupo vulnerable expuesto a la persecución y la discriminación orientadas por prejuicios 
raciales y también por la propia situación de tránsito. 

Olivia Vivanco visita y recorre los espacios migrantes mostrando una sensibilidad a la movilidad humana que 
le permite fluir con las condiciones existentes en el momento y los contextos efímeros. Retratar a personas 
migrantes no es tarea fácil cuando las condiciones son de constante cambio; no obstante, la mirada de 
Olivia encuentra detalles de presencia que muestran el paso de las personas y, mediante sus fotografías, 
logra detener por un segundo este flujo. El proyecto “Uno en todos” muestra los procesos de organización 
colectiva que permiten habitar una cotidianidad y atender las necesidades inmediatas de las personas en 
tránsito.
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Bajo esa línea, la intención del proyecto es poner de manifiesto la normalidad y la integración natural que 
debe tener la diversidad funcional en la sociedad, en términos de accesibilidad. Las imágenes generan una 
narrativa de interconexión social que representa la funcionalidad orgánica en diversos contextos. 

Es necesario visualizar la importancia de la discapacidad y cómo se manifiesta en la vida diaria y los 
espacios públicos; cómo se habitan y cómo se viven. Es importante la ubicación, la posición y la dimensión 
del cuerpo en los bordes sociales y en los espacios de resistencia, fragmentación y reconstitución cultural 
para mostrar el imaginario individual y colectivo que contrasta con los fundamentos centrales y estables del 
sistema. Identificar el uso y la disposición del cuerpo en el ámbito privado nos permite comprender tanto las 
dinámicas de habitabilidad de dicho espacio como las modificaciones, las adaptaciones y las interacciones 
con la familia y la comunidad. 

Con estas imágenes se genera una dinámica sensible acerca del contexto y su relación con los objetos, ahí 
es donde emana la subjetividad como el espacio en el que comienzan los cambios, donde empiezan a rodar 
nuevos sentidos.

Mayte de la Torre

1  El título hace referencia a la presencia del cuerpo y su activación en el espacio, un cuerpo que cuestiona, no su funcionalidad, sino la (no) funcionalidad del sistema 
imperante en el que nos movemos e interactuamos.
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Durante muchos años las personas con discapacidad han sido sujetas de discriminación porque habitan una 
sociedad que patologiza la diferencia. Desde el modelo social de la discapacidad es imperativo crear 
entornos y sociedades accesibles que velen por la autonomía de las personas; la discapacidad no 
se encuentra en ellas mismas sino en la infraestructura y los sistemas que no han sido diseñados para la 
diversidad de cuerpos y experiencias de habitar el mundo. 

La norma coloca exigencias inalcanzables sobre los cuerpos y así margina a aquellos que se encuentran por 
fuera de ella. Un mundo que exige una forma de funcionar estandarizada no es sino un gran obstáculo para 
quienes viven con una discapacidad. Quienes nos encontramos ante un escalón en donde otras personas 
pueden enfrentarse a un muro, tenemos dificultades para percibir esas barreras. 

En el proyecto “Acciones poéticas neurotransicionales” Mayte de la Torre desarrolla tres ejes: espacio 
público, persona y espacio privado; mediante ellos aborda el tema de la discapacidad desde múltiples aristas, 
poniendo especial énfasis en la relación existente entre las personas, su entorno y sus necesidades. La 
cercanía entre la fotógrafa y las personas retratadas nos sensibiliza ante las dificultades que atraviesan y nos 
regresa la pregunta sobre quién es el otro.
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Después de varias visitas, Leopoldo, el jefe de tenencia, aceptó la propuesta de generar un taller fotográfico 
en el salón de usos múltiples, en la comunidad de Cuanajo, Michoacán. Para ello, se realizó una convocatoria 
abierta. El espacio se convirtió en un encuentro cotidiano que la misma comunidad logró reconocer. Poco a 
poco nuestras sesiones semanales se convirtieron en Tsinarhi, nombre del colectivo fotográfico integrado por 
Elena, Sulina, Charbel, David, Bethany, Uriel, Xharini, Verónica, Marbel y Diego, que proviene del purépecha y 
significa ¡Despierta! 

Pese a las dificultades espaciales y de accesibilidad, los lazos de convivencia me generaron una 
identificación profunda con las experiencias de les participantes. Nuestras dinámicas iniciaban en el salón y 
se desbordaban en recorridos por las calles, en los que se producía una forma distinta de identificación del 
entorno y de las personas de la comunidad. Entre risas y complicidad mutua se gestaban las imágenes como 
una voz visual colectiva. 

La solidaridad comunitaria se reflejaba en un agradecimiento, mediante la promesa de llevar a la semana 
siguiente la fotografía impresa de lo retratado. La fotografía es un medio potente para visibilizar nuestro 
mundo y en ese sentido había un ímpetu personal en compartir esta motivación hacia el colectivo. Quería 
despertar en sus miradas un interés por representar lo que sucede. 

Un día, una de las integrantes llegó emocionada. Ahora sí, tomaremos fotos, dijo Charbel; seré madrina de 
esclava en los quince años y puedo invitar a quien yo quiera. En la fiesta de Verónica, no podían faltar los 
Tsinarhi. La fotografía se hizo protagónica en la noche, las personas del colectivo dirigían a los familiares y a 
la quinceañera. En ese momento entendí que había logrado mi objetivo. Sentada, mientras veía al colectivo 
trabajar, Xhinari me contó de los rituales, sus costumbres y el significado de los atuendos en las tradiciones, 
un acto que se desplegaba frente a mí, mientras ella dirigía la escena.

Rayito Flores Pelcastre

Ven Sulina, vámonos Cecilia, 
¡Xharini regresa! 

Los abuelos decían, al visitar un nuevo lugar 
hay que decir tu nombre porque si no, se lleva tu alma. 
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Los pueblos y comunidades indígenas son parte fundamental de la vida en México. Oficialmente se ha 
reconocido la existencia de 68 pueblos indígenas, los cuales tienen la libre determinación como principal 
derecho colectivo. Durante años, por medio de un proyecto civilizatorio colonial, se ha tratado de borrar a 
estas comunidades y homogeneizar sus diversas formas de vida. Las personas, pueblos y comunidades 
indígenas se enfrentan a una situación de desigualdad estructural y racismo, ante lo cual se vuelve urgente 
establecer una perspectiva de interculturalidad, que fomente un diálogo equitativo entre diferentes culturas, 
tanto en los ámbitos de justicia como en la sociedad general. 

La representación alrededor de los pueblos, personas y comunidades indígenas se ha generado muchas 
veces desde la folclorización, retratándoles como si fueran algo muerto, pueblos atrasados o una categoría 
homogénea. El trabajo de Rayito Pelcastre busca generar espacios para la autorrepresentación de las 
comunidades de Cuanajo; a través de los cuales logra una serie de imágenes construidas por las propias 
comunidades en las que un cierto extrañamiento las descoloca del lugar común del folclore para regresarles 
la posibilidad de decidir cómo es que quieren ser representades.

Troje tradicional
De visita
Torito
Bethany
Elena
Casa vieja de Cuanajo
En la espera
Estructura en los talleres 
de madera
Vecino
Vendedora de pan
Verónica
Caballitos de madera
Preparativos en la noche 
de muertos
La cuelga
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El accionar de esta genitonomía, en tanto inspección y palpamiento de genitales patologizados inscritos en cuerpos 
acéfalos y despersonalizados, así como el redoblamiento de estos mecanismos cosificantes en el espacio visual de 
la fotografía médica y de la ilustración anatómica, producirá efectos devastadores en el registro de la representación. 
Iatrogenia escópica en el imaginario en torno a las corporalidades intersexuadas, líneas de visibilidad que inscriben 
el estigma en nuestros cuerpos, ya no criaturas mitológicas o monstruos medievales, sino modernos especímenes 
hermafroditas en el espacio biopolítico de la imaginería médica. 

Dr. Fabián Giménez Gatto
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participó en la marcha del orgullo LGBTI+ en la Ciudad de México en 2022 | Material extra Proyecto Intersexual, Brújula Intersexual 
y Seminario Intersex.

“Mirada Intersex” es un proyecto de justicia epistémica que trata de humanizar y reconstruir aquel 
imaginario devastado que menciona el Dr. Giménez Gatto en torno a las corporalidades intersexuadas. Dicho 
ejercicio de autorrepresentación forma parte del trabajo de largo aliento “Proyecto Intersexual” (2015-), y 
se inserta en el movimiento global que lucha por el reconocimiento de los derechos humanos de quienes 
nacemos con variaciones de las características sexuales, también referidas como personas intersexuales. 

La historia del movimiento intersex es de las más recientes en comparación con el activismo LGBT a nivel 
global. Fue hasta la década de los años 90 que internet posibilitó los primeros encuentros entre expacientes 
que habían atravesado la llamada “normalización médica” en hospitales de Estados Unidos y diversas partes 
del mundo. Por primera vez, estas personas pudieron expresar su rabia y desagrado ante las experiencias 
que tanto las instituciones médicas como sus familias les habían hecho pasar. 

En México, se reconoce la publicación del espacio virtual Brújula Intersexual como el inicio del activismo 
intersex, hace una década. En este espacio surgieron los primeros relatos intersex que dieron cuenta de una 
realidad profundamente dolorosa e invisibilizada en nuestro país. 

En 2015, Proyecto Intersexual surge como un proceso personal de investigación y autorreconocimiento 
a partir de medios como la fotografía, el video y el libro de artista, pero no es sino hasta el 2017 que 
el proyecto se colectiviza e inicia un proceso comunitario de representación a través de la imagen con 
proyectos como “El Álbum Familiar” (2017) e “Intersexión COVID” (2020). 

Bajo esa línea, Mirada Intersex forma parte de esta serie de proyectos visuales que han ido acompañando 
a las personas intersex y su movimiento político. A diferencia de los proyectos anteriores, en esta ocasión 
no se trató de un proyecto realizado a la distancia, por el contrario, las imágenes capturadas son muestras 
de la evolución y la vitalidad que esta comunidad ha ido logrando a lo largo de los años, a pesar de toda la 
violencia estructural que seguimos sufriendo y la escopofobia que los tratamientos de la infancia dejaron en 
nuestros cuerpos y mentes. 

Adiós Al Futuro
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Al final del acrónimo LGBTI+ se encuentra quizá la letra más relegada, esa I correspondiente a la comunidad 
intersex. La patologización de las características sexuales ha invisibilizado a las personas intersex y ha 
limitado, en muchas ocasiones, la autonomía y decisión sobre su cuerpo. Muchas de ellas se han visto 
vulneradas por intervenciones médicas innecesarias a muy temprana edad. 

El desconocimiento sobre los procedimientos realizados en sus propios cuerpos es una de las vías por las 
que se despoja a las personas intersex de la capacidad de reconocerse como tales y ejercer el derecho a la 
identidad sexual o el libre desarrollo de la personalidad, así como a formar vínculos comunitarios. 

A través de “Mirada Intersex” la comunidad se hace presente con un ejercicio de autorrepresentación 
que nos comparte un poco de su experiencia vital y muestra sus rostros, haciendo presente a un grupo 
históricamente invisibilizado. La importancia de este ejercicio impulsado por Adiós al futuro reside en 
su pertenencia a la comunidad intersex: la mirada desde dentro permite mostrar las redes que tejen una 
colectividad organizada y de soporte extendida por diversos puntos del territorio nacional.

Ponerle el cuerpo
Unidad
El género es violencia
Dúo
Mas allá de la mirada 
clínica
Sin título
Visible
Mi amada y yo
Mi hogar
Jardín vertical
Sin título
Sin título
El orgullo de Odette
Devolver la mirada
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Este proyecto es un trabajo documental y visual de largo aliento sustentado en la vinculación, confianza 
y colaboración lograda con la comunidad afromexicana de Valerio Trujano, Oaxaca. Esta cercanía me ha 
permitido realizar procesos de representación visual que integran significaciones sociales, culturales e 
históricas referidas por la propia comunidad. 

La documentación visual ha incluido principalmente retratos, escenarios comunitarios y paisaje, lo que abre 
la posibilidad de observar algunas historias de su vida cotidiana, así como huellas o posturas de reafirmación 
de su identidad afrovaleriana en la región de la Cañada, que no ha sido considerada en la cartografía general 
de los pueblos negros de Oaxaca.

El proceso para aproximarse no es fácil ni inmediato, se va dando poco a poco al conversar con las 
autoridades y con la gente del pueblo, sólo varios meses de convivencia pueden construir lazos de 
confianza. 

Me entusiasma que se puedan contar historias y realizar imágenes que visibilicen a estas comunidades y 
personas de una manera empática, creativa y digna, construyendo las representaciones no sólo a partir de 
ellas sino con ellas.

Judith Romero

A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 
M

em
or

ia
, t

er
rit

or
io

 y
 a

lte
rid

ad
 



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

135134



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

137136



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

139138



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

141140



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

143142



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

145144



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

147146



Ju
di

th
 R

om
er

o 
—

 A
fr

ov
al

er
ia

no
s.

 M
em

or
ia

, t
er

rit
or

io
 y

 a
lte

rid
ad

149148

Somos una nación que no puede pensarse sin su diversidad. La historia de las comunidades afro en México 
tiene cientos de años, pero fue reconocida oficialmente hasta 2019, cuando se integró a la Constitución. 
Incluso sin reconocimientos oficiales, estas identidades se fugaron entre los dedos de una cultura que se 
pretendía mestiza, unívoca y completa, y han resistido ante el olvido inundándonos con su cultura, historias y 
formas de vida. 

Las formas de discriminación a las que se enfrentan las personas y comunidades afromexicanas son 
múltiples; el cuestionamiento a su identidad afrodescendiente y las desigualdades sustentadas en 
estereotipos raciales son apenas algunos ejemplos. Saldar la deuda con ellas y ellos implica no solo el 
reconocimiento de su cultura y la influencia que ha tenido en lo que hoy conocemos como México, sino 
también la construcción de un sistema que garantice sus derechos individuales y colectivos, particularmente 
el respeto a la autoadscripción, libre determinación y autonomía. 

A través del proyecto de “Afrovalerianos. Memoria, territorio y alteridad”, Judith Romero muestra la presencia 
de una comunidad afromexicana; presencia que se extiende al territorio que habita, y los colores y elementos 
con los que interactúa en su vida diaria. La habilidad intercultural de Judith le permite ser bienvenida en la 
comunidad y en las historias de cada una de las personas que participaron en el proyecto.
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